silent_gluk: (Удивительное)
Только что узнала - в ходе рытья в Инете, - что М.Сабо умерла сравнительно недавно: в 2007 году. Было ей 90 лет (почти ровно). А последняя книга была ею написана в 2002.

Что в этом удивительного - сформулировать не берусь. Но чувствую. Может быть, осознание того, что многое, ею описанное, она сама видела. Я не про сюжет как таковой, скорее, про реалии и т.д. Хотя, конечно, степень автобиографичности персонажей меня тоже очень интересует.

PS. Хотя многие ее романы (взрослые - особенно) производят какое-то странное впечатление. "Ненормальности". Но вот ненормальность чего это - героев или обстановки - я пока не поняла. И если в детских ее произведениях все кончается хорошо, то во взрослых - увы. Может быть, в этом и есть правда жизни, но тогда получается, что детские произведения - неправдивы?
silent_gluk: (Дракон и книга)
И после обеда тоже. И даже вместо. Пожалуй, к некоторой части советской критики это тоже относится.

Попался мне тут сборник югославско-венгерской остросюжетной прозы - роман, повесть и "об авторах" ("об авторах" там много, так что можно считать, что в сборнике целых 2 послесловия).

Роман - "Вкус пепла" Д.Калича, повесть - "Катамаран" Г.Йожефа и Д.Фалуша. Читать-то я стала из-за "Катамарана": выясняла, как выглядит венгерская шпионская повесть (она выглядит хорошо, чего и всем желает).

Об обоих произведениях можно было бы говорить долго, и когда-нибудь, возможно, я про них и напишу.

Пока же скажу только, что "Катамаран", в общем, ничем от "типичной советской шпионской повести" не отличается. За возможным исключением "темы репрессий" и клеветы. И, опять же, возможно, большей... "открытости загранице", что ли. Иностранные туристы, поездки за границу (впрочем, персонажи - люди довольно высокого или "специфического" - спортсмены - положения, им можно и положено). Те же шпионы, когда-то связанные с нацистами, а теперь - с западными спецслужбами, те же чекисты... В общем, если заменить имена собственные на "советские" - не факт, что повесть бы удалось отличить от "исходно советской". Разве что какие-то мелкие реалии...

Но я, собственно, не о том. А о пассаже из послесловия: "Впрочем, и образы наших врагов с той стороны баррикады противоборства двух миров в повести «Катамаран» выписаны добротно. Они полнокровны, не оглуплены и не окарикатурены. Вражеских агентов, заброшенных на территорию народной Венгрии, и их хозяев, оставшихся за рубежом, писатель показывает людьми по-своему убежденными, умными, опытными в своем деле, оснащенными современнейшими техническими средствами." Вот убейте меня, но не вижу я там ни убежденности, ни особого ума. Опыт - есть, не спорю, техника - тоже есть. А вот где критик нашел убежденность - не понимаю. По-моему, там обычнейшая и привычнейшая банка с пауками... И "верхнего уровня" этой банки мы не видим исключительно потому, что из "начальства" (т.е. не простых агентов) нам показан ровно один человек. Было б их хотя бы двое...

PS. А завтра мы, может быть, поговорим о послесловии к "Вкусу пепла".

PPS. Хотя одним повесть, пожалуй, таки отличается от "среднестатистической советской шпионской": запутанностью интриги. То есть уж очень... вычурным путем идут "западные спецслужбы" к цели.
silent_gluk: (Книги-классика)
Детская литература, в общем, довольно сильно влияет на последующее мировосприятие. Взрослые книги читают все же разные (если не говорить о школьной программе), а вот в детстве круги чтения как-то более... однообразны, что ли.

И - вот знаете, есть такие картинки, типа "найди спрятавшегося тигра", или не, на которые надо "по-особенному" смотреть - и тогда увидишь трехмерное изображение. Насчет трехмерных ничего не скажу, я так и не поняла, как именно надо смотреть, а с "найди спрятавшегося" есть одна забавная особенность: его не всегда легко найти, но уж если нашел - то все, "развидеть" его не удастся.

Это было "вроде эпиграфом". Потому что цитировать Хаксли мне лень. Да и пусть тот тигр немножко еще побудет спрятавшимся.

Теперь к сути. Детская литература, что характерно, обучает. Многому. Правилам поведения в той или иной ситуации (здесь должна была быть цитата из Кассиля. Кто угадает, какая именно, - получит приз), нормам общежития и т.д.

Это она делает явно (см. знаменитый стих "Что такое хорошо и что такое плохо"). Но чему-то она учит и не так явно, зато - многократно повторяя одно и то же. И с этим может быть и хуже, потому что вот так незаметно "из ноосферы" проникнет какое-то убеждение - и притворится твоим собственным ("ну как откуда знаю? Все это знают... И оно так и есть" - в отличие "как откуда знаю? вот в книжках написано...").

А поскольку детские книжки перечитываются во взрослом состоянии (когда уже известно, что там может быть "спрятавшийся тигр") не слишком часто - тигр зачастую так и остается спрятавшимся. Но быть там он не перестает. Или??? Ведь возможен и такой вариант, когда тигра и нет - а есть просто игра теней и все такое...

Ну ладно, перейдем, наконец, к делу.

Так получилось, что недавно я вновь прочла стих С.Михалкова "Стальная стружка".

Полагаю, что многие его и так знают, а кто не знает - вот она (оно? он?) под катом.

Стальная стружка )

И вот помимо собственно открыто изложенной истории померещилось мне...

Розыски в Инете показали, что впервые стихотворение было опубликовано в 1952 году. Значит, никакого намека на события 1956 года в нем быть не могло (а где были э... _волнения_ в 1948? Или меня глобально глючит?) Но некоторые интересные - с моей нынешней точки зрения - моменты есть. В детстве-то я их не замечала, что, вероятно, не мешало им проникать в подсознание ("а ей-форду, славно, что я не альфа!").

К примеру, "руководящая и направляющая" роль СССР во всем (включая тонкости обработки металлов), причем "младшие братья" (в лице Венгрии в данной ситуации) считают за честь и счастье выдержать то, что для СССР - нормально (т.е. они именно _младшие_, _слабейшие_. Может быть, даже и _отстающие_). Или - что любое действие - должно восприниматься в контексте борьбы "мира социализма" и "мира капитала" (хотя это, конечно, сказано _прямым текстом_).

А вот еще забавное: оказывается, "догнать и перегнать" призывал еще Ленин (интересно, кого там в 1917 требовалось перегонять?). Но "дополнительную популярность лозунг приобрёл в конце 50-х годов XX века в связи с высказываниями главы КПСС Н. С. Хрущёва.". Интересно, откуда это выражение знал английский журналист? Впрочем, он и русский немного знал... Это намек???

И вот, кстати, о "другом народе". С Англией в то время (после "фултоновской речи" и т.д.) отношения были несколько натянутые, это понятно, опять же, продажная буржуазная пресса (кто желает полностью проникнуться - да найдет здесь - http://lib.ru/TALES/MIHALKOW/stihi.txt - стих "Свобода слова"). Финансист - тоже понятно. Но почему _датчанин_???
silent_gluk: (Удивительное (глазки))
Только что заметила, что действие "Скажите Жофике" происходит в 1957 году. Причем в Будапеште. А "совсем незаметно". Я имею в виду, что незаметны воспоминания о событиях 1956 года.

"Если знать", конечно, то отсылки можно увидеть - в истории Доры Гергей, скажем. Но это уж очень внимательно надо присматриваться. И _знать_, что искать.
silent_gluk: (Книги-классика)
Сборник венгерской прозы. Мое внимание к нему привлек, естественно, рассказ М.Сабо, но пост будет не о нем.

А об одном из двух крупных произведений - повести М.Гергей "Элфи".

В послесловии сказано, что "Элфи, поддавшись безотчетному чувству любви к родной стране, возвращается домой. Она не совершает героических поступков, но образ доброй и отзывчивой, рано повзрослевшей и нашедшей свое место в жизни девушки вызывает чувство искренней симпатии". Не знаю. Я как-то не заметила этого "безотчетного чувства..." и т.д. Скорее, тут "движение по течению". Мир в основном добр - и потому это движение к благу. Но ведь так же, "плывя по течению", она собиралась уехать. Да, не хочется, но - надо матери помочь. И покинуть поезд: да, не хочется, но надо ж матери помочь, как она одна с вещами и с чемоданами... ой, поезд тронулся, а я сойти не успела...

И интересно изображение событий 1956 года. Это в послесловии будет все - "В центре Будапешта идут бои, контрреволюционеры зверски уничтожают лучших представителей рабочего класса". В тексте про это ни слова. То есть про бои, конечно, есть - но кто с кем и за что воюет - непонятно. То ли для венгерских читателей все и так было известно и понятно, то ли что... Но мне показалось, что "видим мы" (точнее, героиня, а уж ее глазами и мы) нечто непонятное.

И традиционные вопросы глупого глюка. Что ж, получается, что в середине 1950-х в Венгрии еще не было запрещено частное предпринимательство и все такое?...

И вопрос о беженцах. Как-то я, безнадежно испорченная советскими повестями о пограничниках, не понимаю... Ладно, пересечь границу пешком, с проводником - еще куда ни шло. (Кстати, что на это говорили _австрийское_ власти???) Но спокойно уехать на машине (рейсом Будапешт-Вена)??? Или, того круче, на поезде?.. Про какой-то пограничный досмотр в последнем случае говорится: "Выстроившись длинной шеренгой, пограничники в зеленых фуражках внимательно осматривают пассажиров. Поскольку людей не так много, они успевают каждого прощупать взглядом." Но - ну и??? Проверяют документы (причем не у всех)? Но что они там хотят увидеть? Или чего увидеть не хотят?.. В смысле что как отличить "беженца" от добропорядочного(кстати, кого)???
silent_gluk: (Книги-классика)
Как вы, наверное, уже догадались - мое внимание к этому сборнику привлекло произведение М.Сабо. Роман под названием "Пилат".

Я называла произведения Сабо светлыми и оптимистичными??? _Так_ ошибиться мне доводилось лишь однажды (когда купила "Привратника" Дяченко, полагая, что это будет юмористическая фантастика).

Но не будем о грустном. Знаете, вот у меня странное ощущение... В сборнике - 4 повести, все - о Венгрии, причем Венгрии послевоенной. Вроде бы все понятно. И только одно произведение - да, Сабо! - заставляет меня почувствовать себя палеонтологом. Который мучительно старается понять - вот эта косточка о чем говорит? И как ее прилаживать к другим??? Сабо-то все было понятно. А вот мне...

А остальные произведения... Знаете, может, я не разбираюсь в истории и литературе - но у меня осталось четкое ощущение, что три оставшиеся повести (Г.Ракоши "Сальто-мортале", А.Кертес "Кто смел, тот и съел", Э.Галгоци "Церковь святого Христофора") с тем же успехом могли быть написаны и про СССР. Ну, может, несколько имен и реалий заменить... А вот "Пилат" - нет, хотя он и похож по тематике на какие-то советские повести (только не просите от меня конкретики!)... Может, потому, что вся история его началась еще до войны?

Кстати, когда я отвлеклась от "венгерской экзотики" (попутно осознав, что, оказывается, примерно те же этапы, что проходил Советский Союз почти за полвека, Венгрия тоже прошла - только быстрее) - то заметила - даже у Сабо (ранее в этом не замечавшейся) мягкую, неназойливую - но все же ропаганду. Преимуществ социалистического строя и т.д.
silent_gluk: (Книги-классика)
Иногда у меня появляются большие сомнения в умственной полноценности персонажей. Хотя, если человек сумел закончить школу и работать медсестрой, - то, наверное, все же он не идиот?... Но поведение... Хотя, пожалуй, не идиотское - а детское. Говорят, именно дети плохо просчитывают последствия действий (или вообще "не берут их в голову"). Ну что ж, это логично: одни герои взрослеют раньше - другие остаются "вечными детьми".

Хотя весь роман несет на себе оттенок какого-то... не то что безумия, но чего-то близкого.

О, где тот психолог, которому можно подсунуть роман?..

PS. Наконец я узнала, что таки да, "не то происхождение" в послевоенной Венгрии могло быть именно что "смертельно опасно", это не преувеличение. Во всяком случае, если верить литературе.

PPS. На этот раз при чтении мне уже "Унесенные ветром" не вспоминались. А вот "Герой должен быть один"... Или... э... склероз всегда был сильнее меня... вот то произведение о постоянном проживании одного и того же периода, причем знаний у проживающего не прибавляется
silent_gluk: (Книги-классика)
Да, кажется, мне пора пересматривать "общее впечатление" от книг Сабо. Не то что они плохо написаны, но насчет "светлого впечатления" я уже начинаю сомневаться. Зато появляется сильное желание подсунуть эти книжки психологу и посмотреть, что будет (от воплощения идеи в жизнь спасает только отсутствие психологов в "зоне, доступной для подсовывания". Но если некий психолог таки прочтет этот пост...).

Очень хочется рассуждать про "комплекс Электры", про подавленную ненависть к отцу (ставшую явной ненавистью к Ангеле) и т.д. Но "кухонная психология" выглядит еще смешнее и глупее "кухонной политики", поэтому не буду.

Только вот насчет _паразитизма_ Ангелы я, пожалуй, с автором предисловия не соглашусь. Мы ведь ее, Ангелу, видим только глазами ненавидящей ее главной героини - тут кто угодно получится отрицательным. И не то что она "привыкла только брать от жизни" - она готова и дать... И несчастье ее в том, что дать она готова то, что ненужно. Не ей, не, но другим...

И, раз уж "пошла такая пьянка", - а что теперь, став взрослой, дает миру Эстер Энци?.. Помимо своего актерского таланта?

И недаром же была та сцена перед комнатой, где проводилось закрытое партийное собрание - мол, там говорят о том, как строить новую жизнь для всех нас, в т.ч. и для Эстер, но ее-то там нет...

И вы будете смеяться - но я опять вспоминала "Унесенных ветром". И "Старомодную историю". Вот то же неумение... быть счастливым, "вечный голод" - с одной стороны, и стремление дать покой, счастье, уверенность, - с другой.

PS. Ой... Я тут полезла проверять, когда происходит действие "Скажите Жофике" и посмотрела на предисловие. А в предисловии нашла дивный отрывок: "В 1959 году Магда Сабо опубликовала роман "Козуля", в котором читатель за сугубо личной драмой актрисы угадывает нечто большее – удушливую атмосферу хортистской Венгрии, жестокую силу, губящую способную и незаурядную женщину. И тем не менее с первых же страниц романа чувствуется уверенность в том, что этот гнусный, нелепый, насквозь прогнивший мир будет скоро уничтожен. И действительно, освобождение приходит. "Будущее грядет", – этими словами заканчивается роман."

Есть у меня чувство, что это таки про "Лань". Все хорошо, только кончается роман - в переводе - словами "Я приду еще к тебе", и произносит их героиня у ворот кладбища.

"Где правда, брат?..."
silent_gluk: (Книги-классика)
А это уже более привычное (хотя о какой привычности можно говорить, если знаешь всего 4 произведения?) повествование. Про понимание, долг и т.д. И про память.

Забавно отмечать, как у Сабо переплетаются, перетекают одно в другое и сливаются слова персонажа (те, что он вслух говорит), его внутренний монолог и авторская речь.Любопытно, можно ли сказать, что это ее "фирменная фишка"?..

А еще странно... Вот описывается первое послевоенное поколение. Героиня родилась в сорок пятом, но пошла в школу на год позже, значит, ее одноклассники - 1946 года рождения, и им лет по 14. И нет вот этой постоянной оглядки на прошлое: у А. погиб на фронте брат, у Б. - отец был в плену, у В. - тетя погибла под развалинами дома и т.д. Вообще, семья, которая "пострадала" во время войны, описана только одна. И утверждается, что постоянно ПОМНИТЬ (именно так, заглавными буквами), посвящать свою жизнь памяти - это неправильно, жизнь продолжается, смотреть надо вперед и т.д. Нет, я знаю, что Веннгрия пострадала меньше, скажем, СССР. Но все равно как-то _непривычно_.

Хотя, с другой стороны, действие книги происходит где-то в 1960 году, тогда уже и в СССР... "люди были оптимистами".

И кто о чем, а глюк - о политике. Интересно, как вскользь - этой теме посвящено меньше одного абзаца, - но намекается, что эмигранты (особенно те, кто эмигрировал в 1956; кстати говоря, а как и куда?... Вывозили их "организованно", или как?) - люди нехорошие. Детей бросающие. "Родители Маргит покинули родину в пятьдесят шестом году; ее папа думал, что девочку везет мать, а мама была уверена, что Маргит едет с отцом, и оба только за границей узнали, что их дочь осталась здесь. Когда-нибудь Маргит Кирай сама станет мамой, и очень хорошей… в детском доме говорят, что ее никогда не видят печальной. Маргит никогда не говорит о своих родителях и можно подумать, даже не вспоминает их, но я знаю, что за каждый урок она садится с мыслью: «Завтра я отвечу лучше, чем вчера, чтобы из-за меня стоило возвратиться…»"

PS. Интересно, а что же случилось в Венгрии в 1942 году?... Почему спрашивают - "чей папа чем занимался до _сорок второго года_"?
silent_gluk: (Книги-классика)
Фреска она и есть фреска. В смысле что есть кусочек "сейчас", можно предположить, что было раньше, а вот что будет потом - вопрос отдельный и интересный. Ну то есть тоже - предположения какие-то можно делать, но предположениями они и останутся.

Впрочем, "раньше" и "сейчас" вполне хватает. Лично мне. Для не то что порчи настроения, а... Вот если бы меня спросили, на какое произведение "Фреска" похожа - я бы сразу сказала, что "Господа Головлевы". Была надежда на какой-то неожиданный ход, на хотя бы разоблачение ГОГ (гм... а ведь до прочтения этой книги я бы сказала, что Сабо и ГОГ - понятия несовместимые). Ну или не разоблачение - а дальнейшее продвижение к цели... Но и эта линия обрывается.

И вот если посмотреть на то, какая линия логически завершается - то и выяснится, что книга-то не о семье протестантского священника, а о "возвращении". О том, что былым страхам полезно посмотреть в глаза - и убедиться, что они былые. Все, нет больше их власти над Аннушкой... Она сильная. Она теперь может заботиться о других. И делиться силой. А эти... ну, пусть живут как знают. Может, справедливость восторжествует, может, нет - это уже неважно.

И ложечка, о которой думали и которой "заморачивались" персонажи на протяжении почти что всего романа, падает из окна вагона - и никто на это не обращает внимания. Это - прошлое. И пусть Дечи заказала обед только на одного - это уже как-то не играет большого значения.

PS. Что же, получается, что главным героем был морской огурец была серебряная ложечка?.. Ну а что? Видела она, по крайней мере, то же, что и большинство остальных персонажей.

PPS. Я только одного не поняла: почему с таким отвращением герои упоминают, что некий священник - сторонник борьбы за мир?.. "Правильным" священникам что, было положено выступать за войну?...
silent_gluk: (Книги-классика)
Отвыкла я что-то от таких книг... Все больше фантастику читаю или "детскую сентиментальную литературу". А тут - ни грамма фантастики, сентиментальность - ну, что-то в этом духе есть, но как-то немного.

В общем, с нами был "семейный роман-хроника". Утверждается, что чуть ли не документальный.

И что же о нем можно сказать? Если не сочинять длинную и прочувствованную литературоведческую статью?.. В общем, по-моему, он - вполне "в русле" известных мне произведений Сабо ("Скажите Жофике" и еще одной повести, название которой я напрочь забыла...). "И я теперь каждого понимаю". Если присмотреться к каждому персонажу - несмотря на то, что неоднократно упоминается ненависть, которую кто-то к кому-то испытывает - видно, что, в общем, люди-то неплохие, и поступают... так, как поступают - не со зла. В худшем случае - из-за "клинического раздолбайства", в лучшем - из-за того, что считают, что именно такой поступок полезен и нужен. Причем полезен и нужен даже не им самим - а "объекту поступка". И каждого есть за что пожалеть...

Забавно... если тут это слово применимо: реакция дебреценского общества на Первую мировую войну. И вообще - Дебрецен времен Первой мировой мне мучительно напомнил Юг времен Гражданской войны. А Элек Сабо, пытающийся возместить Ленке "отсутствовавшее детство" - мне так напомнил Ретта Батлера, что до конца книги я пребывала в полной уверенности: а вот сейчас он пойдет на фронт... Не, не пошел.

"Чему же нас учит эта книга?" Ну, помимо идеи "не осуждай" (особенно заглазно)? Тому, что говорить все-таки полезно. А говорить _правду_ - еще полезнее (хотя тут мы немедленно натыкаемся на интересный вопрос "что есть правда"). А уж спрашивать - полезно совсем. (Ну хорошо, вот я это все излагаю, причем не в первый раз... Так что же мне мешает это теоретическое знание воплотить в жизнь?!).

А вообще говоря, если бы я давала названия книжным постам не по схеме "Автор, заглавие", то я бы его назвала так: "Психопатология - норма обыденной жизни". Потому что это - именно та фраза, которая мне вспоминалась на каждой третьей странице, если не чаще...

Да, кстати: бонусом для прочитавшего будет некоторое количество познаний из венгерской истории. Вот я, например, с большим интересом узнала, что в Венгрии было две (как минимум) веры: католическая и реформатская (какое-то ответвление протестантизма?).
silent_gluk: (Бешено и весело)
Про венгерские события 1956 года. Утверждается, что "исторически достоверно" (это что значит - "документально"? или "в соответствии с линией партии"?).

Судя по началу, некий гибрид "Миши Королькова" (помните - "он сидит, похож на краба, полицейский чин из штаба") с... (вот тут я точный аналог подобрать затрудняюсь. Что-то из жизни матросов и/или анархистов в первые послереволюционные годы, пожалуй; вообще, явно есть _много_ общего с советской литературой о гражданской войне, знаете, той, где описываются белые и зеленые... причем так _характерно_ описываются!). Если рассуждать логически, дальше должно быть разоблачение американской военщины, но до этого момента я еще не дочитала. И, видимо, дочитаю очень нескоро. Потому что такое читать можно только мелкими дозами!

PS. Интересно, а про шпионов будет?!
silent_gluk: (Книги-детская литература)
Ну, не совсем детская, скорее - подростковая. Не то чтобы я ее много читала, но трех разных авторов могу вспомнить. Шомоди Тот, "Второе рождение Жолта Керекеша"; М.Сабо, "Скажите Жофике"; М.Халаши, "На задней парте" и "И вдруг раздался звонок"... И вот кажется мне, что есть у них всех какие-то общие черты, причем такие, что в советской подростковой литературе как-то не встречаются. А вот какие это черты - я что-то понять и не могу...

Показ не только действий, но и мыслей, причем мыслей _многих_ (а не только главного) персонажей, не только детей, но и взрослых? При этом вроде бы нелогичные (и даже неразумные) действия становятся на редкость логичными и разумными (жаль только, что мысли знает читатель, но не знает другой персонаж... хотя, если посмотрит повнимательнее и подумает, то узнает)...

Или вот этот посыл: всякого человека можно понять, если немного постараться? И стараться именно что надо, причем _и_ детям, _и_ взрослым?... То есть не зацикливаться: "Ах, они плохие, они меня не понимают!" - а стараться понять... и видеть, что и тебя стараются понять...

Или что-то третье, что мне еще не удалось поймать?...

Profile

silent_gluk: (Default)
Алла Кузнецова, Молчаливый Глюк

August 2017

M T W T F S S
  1 2 3 4 5 6
7 8 9 10 11 12 13
14 15 16 17 18 1920
21222324252627
28293031   

Syndicate

RSS Atom

Tags

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated August 19th, 2017 18:50
Powered by Dreamwidth Studios