Странная мысль...

[silent_gluk]

Вот как-то мы говорили о Гладкове, о его "Цементе" и том моменте, когда главная героиня "сдает" дочь в детдом и идет строить Светлое Будущее...

А недавно мне у Вигдоровой (в "Семейном счастье") попалась аналогичная проблема, но решенная "в другом ключе".

Гладкова в электронном виде я так и не нашла, а из Вигдоровой цитата вот. Действие происходит в Средней Азии во время Великой отечественной войны, главная героиня - эвакуированная.

""Moe мecтo тaм, - пoвтopялa пpo ceбя и Caшa. - Я нe Юcyпoв, мeня лeгкo зaмeнить, мeня oтпycтят. Aня... Кaк жe мнe быть? Aня... Ho вeдь вce paвнo oнa цeлыми днями oднa. Я вижy ee paнo yтpoм cпящyю. И вeчepoм. Цeлый дeнь oднa! Гoлoднaя, xoлoднaя. Eй в дeтcкoм дoмe бyдeт гopaздo лyчшe, чeм co мнoи. Cытнeй, тeплeй. Ho кaк жe oтдaть ee чyжим? Дpyжкa - и тoгo нe былo cил oтдaть. Ho вeдь нe Жope Eвлaмпиeвy я Aню oтдaм? Я oтдaм ee в дeтcкий дoм, к дeтям".
В одном детском доме, на Паркентской, заведующая сказала ей отрывисто:
 - Не выдумывайте. Слышать не хочу!
 "Почему?" - хотела спросить Саша, встретилась с ней глазами и не спросила. Глаза у женщины были злые, горячие, губы бледные.
 - Выбрось это из головы, слышишь? - сказала она, вдруг переходя на "ты". - У меня вот тоже... такая... Сразу после десятого класса. В первом же бою убили, понимаешь? В первом же бою...
 А в другом... в другом доме ее спокойно слушала высокая исхудалая старуха. Коричневое платье ее было ушито крупными стежками и все равно болталось, как на вешалке. Прежде она, должно быть, была толстая, большая, - об этом говорили крупные руки и крупные морщины на руках. Сейчас она высохла, щеки у нее втянулись, и сухая кожа на руках просвечивала.
 - Ну что ж... Если все оформите... Если РОНО не будет возражать... Если принесете справку из военкомата...
 Они сидели в кабинете заведующей - маленькой, чистой и чинной комнатке. За соседним облупленным столиком что-то быстро писала девочка-подросток... Услышав про военкомат, она подняла глаза и посмотрела на Сашу.
 - Постойте! - услышала Саша, выйдя в коридор. - Это вы очень правильно решили... на фронт! - сказала девочка, догнав ее. - Это очень хорошо! А за дочку не беспокойтесь, она будет моя. У всех больших воспитанников есть свой маленький. Я возьму вашу дочку. Я буду так заботиться, ну, вы даже не представляете. Приведите ее к нам, вы сами увидите... Я буду писать вам на фронт через день! Нет, каждый день, вот увидите! Вы откуда - из Москвы? А я из Ленинграда. Я жила на Загородном проспекте. Вы приведете свою дочку? Меня зовут Кира, у нас в доме только одна Кира, Галь у нас четыре, Оль - шесть, а Кира одна.
-  Спасибо! - сказала Саша. - Большое тебе спасибо! И на другой день пришла с Аней.
 Кира бережно взяла Аню за руку и осторожно, даже как-то торжественно ступая, повела к детям. Аня обернулась, Саша помахала ей, и дверь за девочками закрылась.
 Вечером, придя за Аней, Саша сразу попала в какую-то веселую суету: ребята играли в жмурки, Аня бегала вместе со всеми и громко кричала:
 - А ну поймай, поймай!
 Ей весело, - подумала Саша. - Ну, слава Богу!
И вдруг Аня ее увидела. Она не сказала: "Мама!" Она не кинулась к ней. Она крикнула:
 - Где мое пальто?! Где мое пальто? - лихорадочно повторяла она. - Мама, скорее! - Дрожащими руками, ни на кого не глядя, она застегивала пуговицы своего короткого пальтишка.
 - Анюта, да что с тобой, скажи ребятам "до свиданья"!
 - До свиданья! - сказала Анюта, не поднимая глаз. Дети молча столпились вокруг. Кира наклонилась к Ане и поцеловала ее.
 - Ты придешь к нам еще? - спросила она. Аня потянула мать к дверям.
 - Тебе не понравилось у детей? - спросила Саша на улице.
 - Понравилось. Нам давали суп рисовый, кашу рисовую и кисель. Сладкий.
 - А Кира тебе понравилась?
 - Понравилась. Она пела мне песни, и читала книжки, и дала мне ягоду - вот! - Аня разжала кулак: на ладони лежал сморщенный липкий урюк.
 - Весело тебе было?
 - С тобой веселее. - Аня крепко сжала Сашину руку.
 - Хочешь, завтра опять придем сюда?
 - Я хочу с тобой.
 - Но ведь с детьми веселее, правда?
 - Мне с тобой веселее.
 - Но ведь меня целый день нету дома!
 - А вечером ты приходишь.
 - А кисель? - тихо спросила Саша. Аня ничего не ответила.
 ...Ночью Аня проснулась с плачем.
 - Что с тобой? Ты испугалась? - спрашивала Саша, утирая мокрые Анины щеки. - Ну расскажи, что тебе снилось?
 - Мне снилось... что ты меня отдала... Я не хочу... Я не хочу киселя.
 Никуда я ее не отдам, - с отчаянием подумала Саша, - не смогу... Эх, я..."

И подумалось мне: можно ли считать эти два произведения ("Цемент" написан в 1925, "Семейное счастье" - в 1962), точнее говоря, эти два момента, еще точнее - различия их, - отражением изменения общественных установок (которые, вроде бы, были различны - что в начале двадцатых и в начале сороковых, что в середине двадцатых и в начале шестидесятых)... Если можно, то какие именно установки там отражены - "времени действия" или "времени написания"?

Или это просто "два частных случая", ничего не доказывающие, друг с другом никак не связанные?...
 

Comments

[arandilme.livejournal.com]

Не читала, но очень хочется узнать: не отдала ведь в итоге?..

[tencheg.livejournal.com]

Хм. Гумилев отдал дочку в детский дом (при наличии жены, которая была против, что характерно) - и ничего.
Не думаю, что это примета времени.
Это примета человека.

[lena-yas.livejournal.com]

Не только Гумилев. Цветаева оставила детей в детском доме, в 1918 поехав искать мужа. Трагично то, что младшая девочка в детдоме и погибла. Кажется, от тифа.
Но мне кажется, ты права. Отражены установки времени написания. Смотри: 1925. Что имеем? Новую, молодую страну, коллективизацию в полный рост, новую идеологию. Задача искусства: показать, что нет ничего превыше идеалов социализма. 1962. Оттепель. Развенчание культа личности уже давно, "Новый мир", провозглашение человеческих ценностей. Вампилов, Трифонов - то время. У искусства "развязаны руки". Вот и думается, что и соцреализм человечнее в то время.

[nadjavandelft.livejournal.com]

а может все просто: мужчина и женщина? - вот и по разному... знаю-знаю, какие коммунистки идейные были , но - все-таки...

[vidrik.livejournal.com]

Хорошо, что не отдала.

А вообще да. Только "постсталинскость" и "развенчание культа" тут ни при чем, мне кажется. Уже прошла война. Как же отдать ребенка? Ну никак же. Он же живой. А сколько их гибло... нет, нельзя уже. Потому что живой. Потому что свой.


Бабушка у меня в тридцатые очень мечтала, что будет этот самый коммунизм, будут фабрики-кухни, что все будет общим. А после войны - уже нет.

[kateich.livejournal.com]

я чуть не разревелась, пока читала. Но выводы не могу сделать, нужно все полностью прочитать. Спасибо за посты, которые заставляют задуматься.

Привет :) Квакну :)

[(Anonymous)]

Это эпоха. Дети не являлись абсолютной ценностью, их в среднем было в России семеро на семью. Отношение много ровнее, чем сейчас. Ребенка могла "заспать" мать, убить по пьяни отец, детей насиловали в детских учреждениях старшие подростки. Из этого не строили трагедии.
***
Это эпоха, вне сомнения. Безумные социальные утопии Циолковского насквозь пронизаны этим прагматичным, приземленным отношением к человеку. Я бы сказал, что Циолковский (как и ВСЕ наши революционеры) был прямым идейным предшественником Освенцима и Бухенвальда с их набитыми человечьим волосом матрасами.
Даже не предшественником - провозвестником.
***
Люди сильно изменились с 1925 по 1962 годы. В 1962 году в семье было в среднем трое детей. А это совсем иная семейная арифметика.
***
Знаете, я порой думаю, что общее снижение рождаемости - прямое следствие тех страшных экспериментов, что поставило на себе человечество.
"Бабы еще нарожают", - говорил Жуков, посылая дивизии в мясорубку, с винтовками на танки и пулеметы. Жуков по-своему был прав; он вырос в стране, где в городах было по пятеро детей в семье, а в деревнях по десятеро.
Но у Природы всегда есть ОБРАТНАЯ СВЯЗЬ. И бабы перестали рожать.
Шеф гестапо Мюллер был в восторге от выработанной в НКВД формулы для заключенных наших лагерей "Смерть ЧЕРЕЗ труд". И чекисты были правы. В стране, в которой человеческого ресурса, как грязи, можно утилизовать человеческое сырье как угодно.
И опять-таки, кто считался с мнением Природы. А она не любит распылять усилия. Действительно не любит.
Есть книжка "Эгоситический ген". Там описаны механизмы ВЫМИРАНИЯ тех, кто не ценит соседа по стае. Потребители-обманщики в природе РЕАЛЬНО ВЫМИРАЮТ, потому чт о их перестает поддерживать рядовой член стаи. Там, где этого не происходит, вымирает вся стая.
***
Я думаю, прямо сейчас именно это происходит со всем христианским миром.
Мы слишком долго жили обманом и убийством.
***
ЗЫ: и это не только эпоха, но и психология. Почти невозможно представить себе женщину с Кавказа, из Китая, Индии, любой исламской страны, сдающей дитя в детдом.