Когда-то в школе на уроках труда...

...нас учили шить. Помню, что шили мы: в 4-м классе - фартук и косынку, в 5-м - юбку (единственный полезный предмет, сотворенный глюком; юбку можно было шить трех видов: прямую, трехъярусную и с кокеткой; глюк по причине очень альтернативной одаренности шил четвертый вариант, самый простой), в 6-м (он же 7-й, кажется... эх, уже все забыла... в частности, какой именно класс пропустили из-за перехода на 11-тилетнее обучение) - халат. А вот что потом?... Или не в четвертом мы начинали шить, а позже?...
Кроме информации о том, как шить Самую Простую Юбку - в голове у глюка не задержалось ничего. Ну, если не считать смутных воспоминаний типа: для построения выкройки нужны - миллиметровая бумага (большой лист, склеенный из маленьких), лекало, линейка (специальная такая, портновская).
Но помню, как я дико мучилась со швейной машинкой. Точнее - с ее заправкой (ну, на самом-то деле, конечно, не мучилась - кто-нибудь из подружек помогал заправить). А уж вопросом: как швейная машинка шьет - глюк и вовсе никогда не задавался.
Так это я к чему? Недавно в ЖЖ elle_fant, точнее говоря - здесь: http://elle-fant.livejournal.com/36670.html - глюку попалась картинка, объясняющая:
( Как шьет швейная машинка )

Где бы мне теперь найти картинку, объясняющую, как эту швейную машинку заправлять?...

М.Сабо. "Скажите Жофике"

Вместо эпиграфа: "Значит, я не верю, что Алькабир случайно, без задней мысли, прислал на встречу со мною именно Гагано, а Алькабир не верит что я действительно в отставке и не являюсь полномочным (хотя и неофициальным) представителем Фарамира. Возникшие на основе этих - вполне произвольных - посылок картины внутренне непротиворечивы, и не вполне понятно, какого рода факты могли бы разубедить
каждого из нас..." (К.Еськов, "Последний кольценосец").

Именно так и действуют - или воспринимают мир - герои "Скажите Жофике". Они представляют себе - по мере своего разумения и взглядов на жизнь - мотивы поступков окружающих и стараются действовать в соответствии с этим своим представлением о.
Что, в свою очередь, должно являться источником многих забавных сцен - и является ведь...
Если же окружающие пытаются довести до сведения "ближних своих" _истинные_ (ну, или, во всяком случае, представляющиеся им таковыми) причины определенного поведения - их словно бы не слышат. Может быть, дело в том, что объяснять свои поступки стараются в первую очередь дети - точнее говоря, уже подростки (в книге, я имею в виду)? И объяснять - взрослым?
Хотя это, кажется, у Сабо - характерный прием: показывать поступки - и мысли нескольких человек относительно причин этих поступков. (И как же эти мысли порой разнятся!)
Каким-то чудом (не в последнюю очередь благодаря действиям детей - ну, подростков, - которые умеют не только говорить, но и слышать, что им говорят. И даже понимать. Правда, опять же, кажется, только сверстников. С которыми у них более-менее одинаковая жизнь и жизненный опыт; трактовка же оными детьми-подростками событий взрослой жизни - песня отдельная: вот там-то явно видны все различия воспитаний и обстановок в семьях) - все кончается хорошо. На данный момент. Правда, остается открытым вопрос: смогут ли/захотят ли/сумеют ли они, герои, в дальнейшем слушать и понимать других?
Мораль - книги, не поста: люди лучше, чем они кажутся (или чем мы думаем о них)...
Да, кстати, вот у меня тоже вопрос: насколько легко было эмигрировать из Венгрии в середине 1950-х годов? У Сабо что-то говорится о нелегальном переходе границы, но "особой проблемой" переход границы не видится; а где-то мне встречалась фраза, что граница была чуть ли не открыта...